स्टीफन किंग के अंत में निराशा की प्रतिष्ठा क्यों है?

(इस पोस्ट में शामिल है विफल स्टीफन किंग की कई पुस्तकों के लिए। यदि आप उल्लिखित किसी पुस्तक का शीर्षक देखते हैं, तो उसके तुरंत बाद एक स्पॉइलर देखने की अपेक्षा करें।)

स्टीफ़न किंग के प्रत्येक प्रशंसक को किंग के बुरे अंत का अपना पहला अनुभव याद है। कई लोगों के लिए यह “द स्टैंड” है, जहां एक हजार से अधिक पृष्ठों के निर्माण के बाद भगवान स्वयं झपट्टा मारकर और बुरे लोगों को उड़ाकर दिन बचाते हैं। अन्य पाठकों के लिए, यह “इट” है, जिसमें एक विशेषता है सेक्स सीन इतना विवादास्पद जब आप उन्हें इसके बारे में बताते हैं तो अधिकांश गैर-पुस्तक पाठक सोचते हैं कि आप मजाक कर रहे हैं।

किंग के साथ मेरी पहली निराशा “द लॉन्ग वॉक” के अंत में हुई, जो कि 300 पन्नों की रोमांचक थ्रिलर किंग ने लिखी थी। छद्म नाम रिचर्ड बैचमैन के तहत. मैंने एक ही बार में पूरी किताब पढ़ ली और मुझे इसका एहसास भी नहीं हुआ; यह परेशान करने वाला, रोमांचकारी और तेज़ गति वाला था, और अंतिम अध्याय तक मैं इसे गुडरीड्स पर पांच सितारा रेटिंग देने के लिए तैयार था। लेकिन फिर यह एक सपाट, भ्रमित करने वाले नोट पर समाप्त हुआ; मुख्य पात्र ने घातक पैदल चाल प्रतियोगिता जीत ली, लेकिन गद्य अचानक असंगत पागलपन में बदल गया। पहली बार पढ़ने पर, यह वास्तव में मेरे लिए काम करने के लिए बहुत अचानक, बहुत असंतोषजनक लगा। मेरी प्रचलित प्रतिक्रिया आश्चर्य की थी, “…बस इतना ही?”

“स्टीफन किंग अंत में बेकार है” एक आम पाठक की शिकायत है, लेकिन किंग स्वयं इस बारे में बहुत चिंतित नहीं हैं। वास्तव में, 2019 की फिल्म “इट: चैप्टर 2” में उन्होंने एक मजेदार मेटा-मजाक में इस शिकायत का संदर्भ दिया, एक लेखक पात्र को क्रोधपूर्वक बताते हुए कि उसे अपनी नई पुस्तक के अंत से नफरत है. किंग एक धूर्त व्यक्ति है, कोई योजनाकार नहीं, इसलिए वह अपनी किताबें बड़े पैमाने पर पहले से ही सब कुछ रचने की कोशिश करने के बजाय सहज ज्ञान से लिखता है। उन्होंने कहा, “मेरा मानना ​​है कि कथानक और वास्तविक सृजन की सहजता सुसंगत नहीं हैं।” उनका संस्मरण, “लेखन पर।” उन्होंने आगे कहा, “अंत के बारे में चिंता क्यों करें? इतना नियंत्रणहीन क्यों बनें?”

किंग के बहुत से प्रशंसक इस तर्क के कुछ अच्छे प्रतिवाद सोच सकते हैं। वे “गुंबद के नीचे” या “सेल” के अंत की ओर इशारा कर सकते हैं और कह सकते हैं, “यहस्टीफ़न, इसीलिए आपको अंत के बारे में चिंता करनी चाहिए!” लेकिन क्या किंग के अधिकांश अंत वास्तव में इतने बुरे हैं? आइए उन पर करीब से नज़र डालें।

किंग का सबसे अच्छा अंत, कम से कम उन तीस पुस्तकों में से जो मैंने उनसे पढ़ी हैं, “मिसरी” है। यह एक लेखक, पॉल शेल्डन के बारे में एक पेज-टर्नर है, जो अपने नंबर एक प्रशंसक, एनी विल्क्स के साथ एक घर में फंस गया है। पॉल और एनी के बीच बढ़ते तनाव को प्रारंभिक रूप से स्थापित चेखव की कई बंदूकों का लाभ उठाते हुए, संतोषजनक ढंग से हल किया गया है; हालाँकि, अधिक महत्वपूर्ण यह है कि एक लेखक के रूप में पॉल के अस्तित्व संबंधी संकट का अंत किस तरह से होता है। (पॉल का संकट कई मायनों में किंग के अपने अनुभव को प्रतिबिंबित करता है.) पॉल को एहसास हुआ कि रोमांस उपन्यासकार होने के कारण उसे होने वाली शर्मिंदगी के बारे में एनी की शिकायतें सही थीं और उन महिलाओं के प्रति कुछ अवमानना ​​का भाव रखना गलत था जो उसकी “मिसरी” किताबों को इतना पसंद करती थीं। पॉल अपने महीनों के गहन आघात से ठीक होना शुरू ही नहीं करता है; वह एक व्यक्ति के रूप में भी आश्चर्यजनक रूप से विकसित होता है।

बिल्कुल, किंग के अधिकांश बेहतरीन अंत गहरे रंग में समाप्त होते हैं। उदाहरण के लिए, “द शाइनिंग,” “कैरी,” और “पेट सेमेटरी” महान हैं क्योंकि वे कैसे पूरी गति से आपदा की ओर बढ़ते हैं और जब वे वहां पहुंचते हैं तो सहज नहीं होते हैं। किंग का सबसे गहरा अंत उनकी छोटी किताबों में होता है – और संक्षेप में मेरा मतलब 1,000 पृष्ठों से कम है – ऐसा प्रतीत होता है क्योंकि पाठक उस चरित्र के लिए एक निराशाजनक अंत को स्वीकार करने के लिए अधिक इच्छुक होते हैं जिसे उन्होंने खर्च नहीं किया है। साथ में बहुत समय बिताया. “इट” और “द स्टैंड” जैसी बड़ी किताबों के साथ, ऐसा लग रहा था जैसे किंग को लगा कि वह पाठक के लिए एक सुखद अंत का आभारी है, इतने सारे पृष्ठों में इनमें से अधिकांश पात्रों में इतना निवेश करने के लिए एक पुरस्कार के रूप में; समस्या यह थी कि वह सुखद अंत को अर्जित महसूस नहीं करा सका।

इस सामान्य नियम से हटकर कि कहानी जितनी छोटी होगी, किंग का अंत उतना ही बेहतर होगा, किंग के करियर में उनके कई लघु कहानी/उपन्यास संग्रह ध्यान देने योग्य हैं। “नाइट शिफ्ट,” “जस्ट आफ्टर सनसेट,” और (मेरा व्यक्तिगत पसंदीदा) “डिफरेंट सीजन्स”, सभी किंग के कुछ बेहतरीन अंत से भरे हुए हैं। इसे पढ़ने के एक दशक से भी अधिक समय बाद, जो अभी भी मेरे साथ जुड़ा हुआ है, वह है उनके 1985 के संग्रह “स्केलेटन क्रू” में “द जांट”, जो एक गट-पंच में समाप्त होता है जिसे पिछले 30 पृष्ठों में खूबसूरती से बनाया गया है। यदि आप एक महान राजा के अंत की गारंटी चाहते हैं, तो उसका एक लघु कहानी संग्रह उठाएँ और यादृच्छिक रूप से एक पढ़ें।

कुछ किंग पुस्तकों के साथ, प्रशंसक इस बात पर सहमत नहीं हो सकते कि वे लैंडिंग पर टिके रहेंगे या नहीं। बहुत से पाठकों के लिए, “11/22/63” बिल्कुल सही समाप्त होता है, इसका अंतिम कार्य जेक के समय-यात्रा शेंनिगनों के आसपास नहीं बल्कि सैडी के साथ उसके दुखद प्रेम संबंध के आसपास केंद्रित है, जिसे वह 60 के दशक में प्यार करता है और मजबूर किया जाता है। 2010 के दशक में एक अजनबी के रूप में फिर से जुड़ें। कई प्रशंसक इस अंत को पसंद करते हैं और “11/22/63” को किंग के करियर के अंत में सर्वश्रेष्ठ कार्यों में से एक मानते हैं।

हालाँकि, अन्य प्रशंसक इससे नफरत करते हैं, क्योंकि इसके मुख्य हुक पर “11/22/63” प्रकार की बेल्स हैं। उपन्यास (प्रतीत:) इस प्रश्न पर आधारित है, “क्या होगा यदि आप समय में पीछे जा सकें और जेएफके की हत्या होने से रोक सकें?” यह एक अच्छा तर्क दिया जा सकता है कि जेएफके की मृत्यु समाज के लिए बहुत अच्छी थी, जिसने अगले वर्ष नागरिक अधिकार अधिनियम पारित करने में मदद की; लेकिन आप यह भी तर्क दे सकते हैं कि एक जीवित जेएफके 1968 में बड़े राष्ट्रीय दक्षिणपंथी बदलाव को रोकने में मदद कर सकता था।

इस बहस पर किंग का रुख क्या था? पता चला, उसके पास कुछ भी नहीं था। जेक ने '63 में जेएफके की जान सफलतापूर्वक बचाई, लेकिन इस घटना ने अंतरिक्ष-समय सातत्य को नुकसान पहुंचाया, जिसके परिणामस्वरूप अत्यधिक भूकंप और अन्य प्राकृतिक आपदाएं हुईं जो हमारी समयरेखा में नहीं हुईं। इसका परिणाम यह होता है कि जब जेक वर्तमान में लौटता है, तो दुनिया एक सर्वनाशकारी दुःस्वप्न बन जाती है, इसलिए नहीं कि जेएफके ने कुछ किया, बल्कि इसलिए कि ग्रह स्वयं जादुई रूप से टूट रहा है। किसी भी पाठक के लिए जो लेखक के सबसे सम्मोहक “क्या होगा अगर?” में से एक का उत्तर देने का गंभीर प्रयास पढ़ने की उम्मीद कर रहा है। संपूर्ण अमेरिकी इतिहास के सवालों के जवाब में, यह विकास पूरी तरह से ख़त्म होने जैसा लगता है। पूरी किताब मूल रूप से एक विशाल चारा-और-स्विच है, जो आपको वैकल्पिक इतिहास की कहानी के बजाय एक आश्चर्यजनक दुखद प्रेम कहानी देती है, और कहानी कहने का यह विकल्प हर किसी के लिए काम नहीं करता है।

किंग्स का एक और विभाजनकारी समापन है 7-भाग वाली “डार्क टॉवर” श्रृंखला. इस पुस्तक में कुछ ऐसे तत्व हैं जो अधिकांश पाठकों को परेशान/निराश करते हैं – मुख्य रूप से, कई खलनायकों की जलवायु-विरोधी मौतें, जिन्हें हजारों पृष्ठों के लिए अशुभ खतरों के रूप में बनाया गया था – लेकिन अंत में एक प्रमुख कथानक बिंदु है जो वास्तव में है एक “इसे प्यार करो या नफरत करो” जैसा क्षण: मुख्य पात्र रोलैंड अंततः डार्क टॉवर तक पहुंचता है, केवल इसके लिए उसे पहली पुस्तक की शुरुआत में वापस भेजने के लिए, किताबों की 1-7 की याददाश्त मिटा दी जाती है। रोलैंड की चेतना डार्क टॉवर की खोज में एक शाश्वत पाश में फंस गई है; अभी भी कुछ उम्मीद है कि उसकी थका देने वाली तलाश किसी दिन ख़त्म हो जाएगी, लेकिन शायद कम से कम कुछ और लूप के लिए नहीं।

मुझे स्पष्ट रूप से याद है कि मैंने उस खुलासे को पढ़ा था और तुरंत सोचा था, “ओह, मुझे यह पसंद नहीं है।” लेकिन जितना अधिक समय बीतता है उतना ही अधिक मैं अंत की सराहना करता हूं कि यह कितना मोड़दार है। हां, इससे मेरा दिल दुखता है, लेकिन स्टीफ़न किंग की किताबें और किस लिए हैं?

किंग का अंत इतना विभाजनकारी क्यों है इसका एक बड़ा कारण यह है कि वे अक्सर पारंपरिक हॉलीवुड दृष्टिकोण की तुलना में कहीं अधिक दुखद होते हैं। किंग आघात को गंभीरता से लेते हैं, जिसका अर्थ है कि यदि कोई मुख्य पात्र उनके उपन्यास से बच भी जाता है, तो उन्हें PTSD के माध्यम से काम करने में थोड़ा समय लगेगा। यहां तक ​​कि “मिसरी”, जो पॉल की नई किताब की सफलता के साथ समाप्त होती है और वह खुद को फिर से एक लेखक के रूप में पाता है, फिर भी यह स्पष्ट करता है कि पॉल को जीवन भर उसके साथ जो हुआ उसका डर सताता रहेगा।

इसका परिणाम यह होता है कि बहुत सारे अंत ऐसे होते हैं जो पहले तो संतोषजनक नहीं होते, लेकिन समय बीतने के साथ पाठक अनिच्छापूर्वक उनका सम्मान करना सीख जाते हैं। उदाहरण के लिए, “द लॉन्ग वॉक” का एक अंत है जिसके आसपास मैं पहुंचा हूं क्योंकि आगे सोचने पर यह यथार्थवादी और विषयगत रूप से उपयुक्त है कि मुख्य पात्र की जीत अप्रत्याशित हो जाएगी। बेशक, इतने घंटों के लगातार तनाव और थकावट के बाद वह अपना दिमाग खो देगा। पाठक को पहले ही चेतावनी दे दी गई थी कि लॉन्ग वॉक का अंतिम चरण कितना बदसूरत दिखता है; नायक की यात्रा किसी अलग तरह से क्यों समाप्त होगी?

मेरे पसंदीदा किंग अंत में से एक उनकी बैचमैन पुस्तक से आता है: “द रनिंग मैन।” एक गड़बड़ टेलीविजन गेम शो के हिस्से के रूप में पूरी किताब को अमेरिका भर में पीछा करने में खर्च करने के बाद, मुख्य पात्र एक विमान को एक गगनचुंबी इमारत में दुर्घटनाग्रस्त करके अपना बदला लेता है जहां शो के निर्माता काम करते हैं। यह अंधकारमय और क्रोधपूर्ण है, और यह उस तरह का अंत है जिसे किंग ने शायद 9/11 के बाद के माहौल में नहीं लिखा होगा, लेकिन यह ऐसा भी है जो ऐसा महसूस कराता है कि पूरी किताब कुछ ऐसी चीज़ की ओर बढ़ रही थी। वह अंतिम दृश्य जितना उत्तेजक है, मैं किसी अन्य तरीके से पुस्तक के अंत की कल्पना नहीं कर सकता।

स्टीफ़न किंग के कुछ अंत विफल हो सकते हैं, और अन्य इतने गहरे या गन्दे हो सकते हैं कि पहली बार पढ़ने पर पूरी तरह से आनंद न लिया जा सके, लेकिन मैं कहूंगा “राजा अंत में बेकार है” प्रतिष्ठा थोड़ी अधिक है. “द रनिंग मैन” के मामले में, एक सनकी पेज-टर्नर एक अच्छे फिल्म रूपांतरण की सख्त जरूरत हैराजा ने इसे ख़त्म कर दिया।